民政岗位标兵｜青岛市殡仪馆毕艺：守护生命的终点 他是离死亡最近的人

编者按：今年以来，青岛市民政局选树的6名“青年岗位建功标兵”在全市民政系统和社会上起到正向激励和引导作用，他们都是来自全市民政系统基层工作一线的杰出代表。当下，这6位青年标兵组成了“燃烧激情、建功青岛”全市民政系统岗位建功典型事迹报告团，在青岛全市进行宣讲，大众网·海报新闻记者走进他们的工作和生活，讲述平凡岗位上的不平凡事迹。

　　大众网·海报新闻记者 刘宇昕 毛道光 青岛报道

　　入殓师，对于很多人来说，是一个有点神秘、闻之色变、甚至很恐怖的职业。生与死，处在生命历程的两端。正如同妇产科迎接新生命的到来一样，入殓师是为逝者整理妆容，让他们体面有尊严地离开这个世界。今年36岁的毕艺，在青岛市殡仪馆做了11年的入殓师，这工作背后的艰辛却鲜为人知。

　　高坠、头部凹陷、碎尸不全……他什么遗体都见过 11年送走3万人

　　梳头、打粉底、上腮红、描眉、涂口红……这并不是女孩在化妆，而是入殓师在为遗体整理妆容。“真安详，像睡着了一样。”毕艺说，在他心中，这是家属对他工作最大的认可。

　　“为遗体缝补、整容、化妆,说白了，我们就是不用打麻药的外科医生。”毕艺说，这些年，什么样的遗体他都见过了，高空坠落的、车祸事故的、水里泡浮的、头部凹陷的、甚至有碎尸不全的……他都需要拿“脱脂棉”蘸着酒精一遍遍地擦净血迹，把断裂处缝合起来，毕艺说，刚开始工作时，自己确实非常害怕，手哆哆嗦嗦半天才能给遗体缝合好，经常弄得自己满身血、一身汗。遗体散发的腐朽的气味，经常让他不断呕吐，“上班之前都不敢吃早饭，因为吃了肯定吐。下班都要冲好久的澡，但是身上那股味儿怎么洗都洗不掉。”

　　入殓师是个良心活，毕艺说，在为女性死者清理头发时，不能大力将头发拽下去，只能将头发放在水里，轻轻地用水浸透、再慢慢地擦拭血迹。有时候一整理就是三、四个小时。“有时遗体出现的屎尿，清不清理穿在衣服里，其实没人会发现，但我过不去自己这一关，硬着头皮也要帮他清理干净，要让他有尊严的离去，因为这就是我们的工作。”

　　毕艺说，干这行也需要不断学习的，怎么能让化在遗体脸上的“红”更自然，他都专门去找化妆老师学习。11年，搬抬、化妆、火化，天天围着遗体转，毕艺已经送走了近三万人。

　　他什么“大场面”都见过 但最怕送走小孩子和亲人

　　毕艺说，2013年11月22日，黄岛发生输油管爆炸事故，他被紧急派到现场，给爆炸中逝去的人入殓，那是他入职以来经历过的最震撼的场景。而今年疫情爆发以来，青岛市唯一一个因新冠疫情死亡的老人，也是他和同事们有条不紊地送走的。

　　“什么‘大场面’都见过，但我至今最怕送走小孩子和自己的亲人。”毕艺说，在殡仪馆里，从刚出生1个月的小婴儿到99岁的老人，他都见过。他整理和火化过的唯一一个孩子，是2岁，因生病失去了生命，他妈妈抱着在门口等着，那种失去孩子撕心裂肺的哭声，至今他都记忆犹新。“特别是自己有孩子之后，最看不了这种事情，在这里，看到小孩子是最难过的事情。”

　　三个月前，毕艺的姥爷去世了，是由毕艺亲手整理、化妆的。这是他最不愿面对的事情，为亲人送行。“我从小是姥爷带大的，和姥爷太亲了。我都不知道自己是怎么完成的，只记得浑身都在哆嗦，全身都湿透了。”毕艺说，眼泪不能滴在遗体上，不吉利，但泪水还是止不住往外涌，他一再控制着自己的情绪……“那种痛，是无法言表的。”毕艺说，他的三叔、姥爷，还有他妻子的爷爷，都是由他亲自送别，“未来可能还会有，但我依旧不知道该怎么面对。”

　　他7岁的女儿至今都不知道爸爸是做什么的

　　毕艺说，7岁的女儿总是问他：“爸爸，我们班同学的爸爸有的是警察、有的是医生，有的是工程师，那你到底是做什么的?”每到这个时候，毕艺总是回答，爸爸就是一个普普通通的工人。毕艺说，他不知道该怎么和孩子解释自己的这个工作。

　　“你知道当别人知道你是干殡葬的，本来伸出要和你握手，立马又收回，那种场面有多尴尬吗?”毕艺和记者说着，脸上带着苦笑。毕艺说，这份工作，基本不会和人说你好，再见，上班的时候基本不会有笑声。谁家有病人，也不敢去探望，逢年过节，除了关系特好的亲朋，其他统统都不敢去。

　　两个月前，毕艺转岗到了导办处，引导家属办理丧葬仪式和流程，毕艺说，他们通常都处于极度哀痛之中，有办手续丢三拉四的，也有着急上火拿他撒气的，“有时候真是有委屈，但处于这样一个工作环境中，我们也能理解我们服务的对象。”毕艺说，人在这个世上走一程，都该画上个圆满的句号，所以，他从来都是耐心安抚，甚至跑腿代办。“无论如何，都会帮助他们办好一个体面的、有尊严的葬礼。”

　　他说看多了死亡 就想活得更有价值

　　和死亡打交道11年，毕艺说，不论老少，也不论贫穷还是富贵，在生命的终点，人最后都要化成灰烬，离开这里。不能说是看淡生死，但死亡无法避免，不如让当下的每一天都充实、快乐。

　　2012年，毕艺和妻子到诸城马耳山小学开始支教，一个做合唱老师，一个做足球老师，每周四下午两点上课，翻山越岭，来回三百公里，将近五个小时，只要不是大雪封路，从不落下……这条路，他们一走就是九年。毕艺说，做公益，最受益的是自己，和孩子们在一起，他能感受到充实和快乐。

　　电影《入殓师》的最后，有一段话：“死可能是一道门。逝去并不是终结，而是超越。毕艺说，如果真的有天堂，那他就是一名光荣的“天堂”送行人。“抚慰生者，予以亡者尊严”在毕艺看来，他的工作是极具仪式感而神圣的。